Esa cosa entre uno y otro

Esa cosa entre uno y otro

Esa cosa entre uno y otro
Esa necesidad necia de abrazar, de tener
De tomar cinco dedos entre tu palma
De arrollarle con cuatro extremidades

Esa cosa extraña
De uno y de alguno más
De un par dueto de ojos observándose


Esa cosa entremetida en uno
Esa costumbre hábito
De contarle todo, casi
De escucharte todo, casi


De estar ahí un día y después mil
Esas ganas estúpidas de posesión
Ese aferrado dolor si no nombra tu voz
Esa curiosidad por saber cada pestaña
Y cuando parpadea
Y cuando sangra

Esa sed de saliva ajena
Ese animo como vicio
Esa llamada interminable
Esa sumisa hartanza de gritarle a susurros
Ese recorrer de un lado a otro el mismo lugar
Con tacto
Con agua
Con sol

Esa duda incansable
Del por qué cómo y cuando contigo
Del por qué cómo y cuando contigo no


Esa frotación de cuerpos
De labios
De ombligos
De esas que te llevan y te traen
De esas que se antojan antes de dormir
De esas que deseas en color ROJO


Esa desencadenada muerte en brazos
De esas con los ojos sin vista
De esas que te rodean asfixiante


Esa comparación absurda de ser universo
Del anhelo que vibra por seguir siendo cometa


Ese segundo
Esa milésima de segundo
Ese fragmento de milésima de segundo
Ese pedazo de fragmento de milésima de segundo


Esa pequeña enorme eternidad
Sucede escasa, con pocos y en pocos
Sucede pero a veces no pasa


Cuando es, sólo es por cuatro
Letras cuatro
Sonadas letras
Trillados vocablos
Gastadas sílabas


Nombras vocales, que son dos
Enumeradísimas consonantes, que son dos
Y curiosamente
La A y la M son pareja
Al igual que la R y la O.